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Resumen:	   Con	   el	   establecimiento	   del	   “Periodo	   especial	   en	   tiempos	  
de	  paz”	  se	  produce	  una	  paulatina	  apertura	   temática	  enfocada	  en	   la	  
desidealización	   de	   la	   realidad	   sociopolítica,	   lográndose	   el	  
replanteamiento	  de	   las	  distintas	  caracterizaciones	  de	   los	  personajes	  
femeninos.	   Como	   se	   observa	   en	   los	   relatos	   de	   Portela,	   la	  
conformación	   de	   las	   protagonistas	   y	   de	   su	   discurso	   reúnen	  
componentes	   temáticos	   y	   estilísticos	   en	   torno	   a	   nuevas	  
representaciones	   femeninas,	   logrando	   con	   ello	   respuestas	   y	  modos	  
de	   convivencia	   que	   cuestionan	   la	   relación	   femenina	   respecto	   al	  
concepto	   de	   nación,	   lo	   cual	   nos	   permitiría	   revelar	   las	   distintas	  
maneras	  de	  leer	  el	  mundo	  de	  una	  generación	  actual.	  	  
Palaras	   clave:	  Cuba,	   Narrativa	   femenina	   contemporánea,	   Ena	   Lucía	  
Portela	  
	  
Abstract:	   The	   “special	   period	   in	   times	   of	   peace”	   brought	   about	  
transformations	  that	  affected	  the	  artistic	  and	  literary	  production.	  As	  
a	  result,	  a	  revision	  of	  the	  distinct	  characteristics	  in	  female	  characters	  
was	   produced.	   As	   it	   has	   been	   observed	   in	   Portela’s	   narratives,	   the	  
characterization	   of	   the	   female	   protagonists	   and	   their	   discourse,	  
engulf	   thematic	   and	   stylistic	   components	   in	   relation	   to	   new	   female	  
representations	   accomplishing	   a	   new	   ways	   of	   coexistence	   that	  
question	  the	  feminine	  relation	  to	  the	  nation’s	  concept,	  which	  would	  
allow	  us	   to	   reveal	  different	   forms	  of	   conceptualizing	   the	  world	  of	   a	  
current	  generation.	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Entonces,	  algo	  terrible	  me	  ocurrió:	  	  
comencé	  a	  reírme	  y	  no	  podía	  parar.	  
Leonora	  Carrington,	  La	  trompetilla	  acústica	  
	  
Y	  nada	  destruirá	  jamás	  esta	  fuerza	  explosiva	  de	  la	  risa,	  
que	  pulveriza	  y	  dispersa	  los	  prejuicios	  y	  errores	  	  humanos.	  	  
La	  risa	  es	  uno	  de	  los	  más	  fuertes	  y	  eficaces	  instrumentos	  
	  contra	  los	  prejuicios	  y	  errores.	  
La	  sátira	  es	  un	  medio	  que	  contribuye	  a	  la	  democratización	  	  
y	  el	  progreso	  de	  la	  sociedad.	  
Iuri	  Bórev,	  La	  sátira	  y	  la	  democracia	  
	  
No	   es	   poco	   común	   que	   el	   uso	   del	   humor	   en	   la	   narrativa	   de	   escritoras	  
contemporáneas	   se	   presente	   a	   lo	   largo	   de	   la	   historia	   de	   la	   literatura	  
cubana	   como	   una	   estrategia	   de	   resistencia	   ante	   la	   tragedia,	   como	   un	  
mecanismo	   que	   logra	   a	   través	   de	   los	   conflictos	   ficcionales	   “reconfigurar	  
unos	   sujetos	   femeninos	   transgresores	   que	   se	   niegan	   a	   hundirse	   en	   los	  
momentos	   de	   crisis”	   (López	   Cabrales,	   2007:	   104).	   Asimismo,	   el	   humor	  
funciona	   como	   una	   especie	   de	   anestésico	   cuyos	   fines	   diversos	   son	   la	  
denuncia,	  el	  castigo,	   la	  evidencia,	  así	  como	  el	  simple	  acto	  hedonista	  de	   la	  
presentación	  del	  placer	  que	  produce	  la	  risa.	  	  
La	   estética	   literaria	   en	   la	   Cuba	   posrevolucionaria	   de	   los	   años	  
sesenta	  y	  setenta,	  requería	  una	  prosa	  social	  políticamente	  comprometida,	  
por	  lo	  tanto,	  el	  humor	  era	  algo	  fuera	  de	  contexto.1	  Los	  escritores	  trataban	  
de	   retratar	   la	   decadencia	   de	   las	   dictaduras	   de	   Machado	   y	   Batista	   para	  
exaltar	  el	  supuesto	  éxito	  de	  la	  Revolución	  en	  un	  estilo	  que	  llegó	  a	  llamarse	  
el	   realismo	   socialista	   cubano.	   Como	   Sara	   Cooper	   señala	   en	   “Irreverent	  
Humor	   in	   Posrevolutionary	   Cuban	   Fiction”,	   a	   la	   par	   del	   discurso	  
revolucionario	  surge	  también	  una	  voz	  literaria	  contestataria	  que	  fragmenta	  
la	   división	   establecida	   entre	   lo	   formal	   y	   lo	   irreverente,	   lo	   nacional	   y	   lo	  
disidente.	   Ante	   este	   fenómeno,	   Ana	   Chover	   señala	   que	   “como	  
consecuencia,	   lo	   que	   se	   produce	   es	   una	   disociación	   creciente	   entre	   los	  
aparatos	   estatales	   y	   la	   sociedad	   civil,	   que	   desemboca	   en	   el	   progresivo	  
descrédito	  de	   las	   instituciones	  orgánicas”	   (Chover,	   2009:	   11).	   Estas	   voces	  
emergentes,	   que	   pese	   a	   su	   censura	   y	   limitaciones	   han	   estado	   siempre	  
presentes,	   han	   cobrado	   fuerza	   en	   el	   campo	   de	   los	   estudios	   literarios	  
actuales,	   sobre	   todo	   al	   revaluarse	   las	   relaciones	   entre	   el	   régimen	   y	   su	  
intrínseca	   relación	   con	   la	   producción	   literaria.	   Por	   lo	   tanto,	   al	   abordar	   la	  
narrativa	  cubana	  de	  las	  últimas	  décadas	  es	  necesario	  observar	  cómo	  se	  ha	  
conformado	  el	  proceso	  evolutivo	  del	  relato,	  el	  cual	  incluye	  nuevos	  tópicos	  
y	   estilos	   como	   parte	   fundamental	   de	   las	   distintas	   perspectivas	   literarias	  
                                                            
1	   Fernández	   Retamar	   se	   enfoca	   en	   “Algunas	   nociones	   sobre	   la	   cultura	   de	   la	   Cuba	  
revolucionaria”	   (1978)	   en	   considerar	   el	   proyecto	   de	   la	   Revolución	   como	   una	   ideología	  
expresada	   en	   las	   manifestaciones	   culturales	   y	   su	   desarrollo,	   evidente	   incluso	   en	   la	  
actualidad	   a	   lo	   largo	   de	   la	   isla	   a	   través	   de	   los	   muros	   ideológicos	   gubernamentales	  
presentes	  en	   los	  espacios	  públicos.	  No	  obstante,	   y	   como	  era	  de	  esperar	  por	   su	   carácter	  
intimista	  y	   reflexivo,	   la	   literatura	  posrevolucionaria	  difiere	  de	   la	  marcada	   ideología	  de	   la	  
Revolución,	  cuya	  escritura,	  a	  menudo	  condicionada,	  busca	  estar	  al	  servicio	  del	  régimen.	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respecto	  al	  individuo	  y	  la	  nación.	  Como	  parte	  de	  dicho	  interés,	  este	  artículo	  
explora	  la	  visualización	  y	  la	  percepción	  narrativa	  de	  los	  últimos	  años	  dentro	  
de	   la	   isla.	  Para	  ello,	   se	   lleva	  a	  cabo	  un	  análisis	  de	   los	   textos	  de	  Ena	  Lucía	  
Portela,	   lo	   cual	   permite	   tener	   un	   mayor	   acercamiento	   reflexivo	   a	   su	  
producción	  y	  aportaciones	  a	  la	  narrativa	  cubana	  reciente.	  
A	  través	  de	  la	  obra	  de	  Portela	  se	  discute	  la	  especifidad	  del	  discurso	  
literario	   mediante	   el	   uso	   del	   humor	   y	   la	   violencia2	   como	   herramientas	  
subversivas.	   De	   igual	   modo	   se	   	   analiza	   cómo	   estas	   herramientas	   se	  
relacionan	   entre	   sí	   y	   cuál	   es	   su	   función	   dentro	   del	   texto.	   Para	   dichos	  
objetivos	  este	  análisis	  se	  centra	  en	  las	  recopilaciones	  de	  relatos	  de	  Portela:	  
El	   viejo,	   el	   asesino,	   yo	   y	   otros	   cuentos	   (2009),	   Alguna	   enfermedad	   muy	  
grave	  (2006)	  y	  Una	  extraña	  entre	  las	  piedras	  (1999).	  
Como	  parte	  de	   la	   trasgresión	  de	   llas	  narraciones	  de	  Portela,	   tanto	  
en	   lo	   temático	   como	   en	   lo	   estilístico,	   aparece	   la	   reconfiguración	   de	  
paradigmas	   femeninos	  como	  un	  segundo	  nivel	  no	  de	  menor	   importancia.	  
Al	   respecto,	   José	   Quiroga	   explica	   cómo	   la	   ideología	   triunfante	   desde	   la	  
instauración	  de	  la	  Revolución	  estaba	  liderada	  por	  figuras	  masculinas,3	  tales	  
como	   José	   Martí,	   el	   Che	   Guevara,	   Camilo	   Cienfuegos,	   y	   el	   mismo	   Fidel	  
Castro.	  Al	  respecto,	  Madeline	  Cámara	  en	  La	  letra	  rebelde	  menciona	  cómo	  
“la	   figura	   intelectual	   con	   la	   que	   se	   comprometió	   la	   revolución	   era	  
masculina,	  y	  el	  discurso	  social	  era	  producido	  y	  dirigido	  hacia	  el	  hombre:	  el	  
guerrillero,	  el	  buen	  revolucionario,	  el	  patriota”	  (Camara,	  2009:	  10).	  Por	   lo	  
tanto,	  analizar	  el	  discurso	  narrativo	  desde	   la	  perspectiva	  de	   las	  cuentistas	  
actuales	   como	   Portela,	   quienes	   conforman	   estos	   nuevos	   sujetos	  
femeninos,	   no	   sólo	   resulta	   de	   interés,	   sino	   que	   abre	   la	   posibilidad	   de	  
reevaluar	   la	   literatura	   cubana	   posrevolucionaria	   desde	   una	   perspectiva	  
integral	  no	  limitada	  sólo	  a	  la	  producción	  masculina.	  
En	   la	   historia	   reciente	   de	   la	   literatura	   en	   Cuba,	   es	   a	   partir	   de	   los	  
llamados	  Novísimos	   que	   la	   producción	   narrativa	   femenina	   contribuye	   de	  
manera	   importante	   al	   bagaje	   cultural	   cubano,	   colaborando	   con	   nuevas	  
voces	  que	  rechazan	  y	  cuestionan	  tanto	  la	  historia	  como	  una	  verdad	  única	  e	  
incuestionable.4	   Como	   se	   verá	   a	   continuación	   en	   Portela,	   a	   menudo	   el	  
humor	   y	   los	   actos	   de	   violencia	   son	   utilizados	   con	   una	   intrínseca	   relación	  
entre	   ambos,	   lo	   cual	   ha	   sido	   estudiado	   en	   términos	   de	   choteo	   cubano.5	  
Esta	   resistencia	   ante	   la	   crisis,	   según	   Ana	   María	   Zubieta,	   “sirve	   para	  
                                                            
2	   Tanto	   Arturo	   Arango	   como	   Leonardo	   Padura	   se	   refieren	   a	   la	   narrativa	   de	   la	   violencia	  
como	  un	  género	  fuertemente	  influido	  por	  el	  periodo	  del	  Boom,	  en	  el	  que	  novelas	  como	  La	  
muerte	   de	   Artemio	   Cruz	   lograrían	   ser	   canónicas	   en	   el	   tratamiento	   de	   la	   violencia	   en	   la	  
narrativa	   de	   la	   Isla.	   Como	   ejemplo	   está	   Los	   años	   duros	   de	   Jesús	   Díaz	   y	  Condenados	   de	  
Condado	  de	  Norberto	  Fuentes. 
3	  Ver	  “Palabras	  liminares”	  en	  La	  letra	  rebelde	  de	  Madeline	  Cámara. 
4	  Celia	  Peris	   indica	  cómo	  en	   los	  años	  noventa	  en	   la	   isla	   se	  vivía	  una	  especie	  de	  encierro	  
provocado	   por	   el	   eliminado	   apoyo	   de	   la	   Unión	   Soviética	   y	   en	   general	   por	   el	   sistema	  
totalizador	   y	   represor.	   Esta	   situación,	   como	   señala	   Peris,	   logra	   en	   los	   escritores	   la	  
producción	  de	  una	  respuesta	  narrativa	  que	  cuestiona	  	  la	  realidad	  de	  su	  presente. 
5	  Este	   término	  es	  definido	  por	   Jorge	  Manach	  como“un	  prurito	  de	   independencia	  que	   se	  
exterioriza	   en	   una	   burla	   de	   toda	   forma	   no	   imperativa	   de	   autoridad”.	   Ver	   para	   ello	  
Indagación	  del	  choteo	  (1955).	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desenmascarar	   situaciones	   intolerables,	   tiene	   un	   carácter	   de	   protesta	   y	  
una	  naturaleza	  rebelde”	  (Zubieta,	  1976:	  75).	  	  
	  Respecto	   al	   uso	   del	   humor,	   Cooper	   afirma	   en	   base	   al	   periodo	  
posrevolucionario:	   “some	   literary	   voices	   emerged	   that	   challenged	   the	  
necessary	   division	   between	   serious	   revolutionary	   literature	   and	   humor,	  
bringing	   the	   Cuban	   genius	   for	   hilarity	   back	   to	   the	   island”	   (Cooper,	   2006:	  
34).	  Siguiendo	  la	  cita	  de	  Cooper,	  se	  observa	  la	  importancia	  del	  humor	  como	  
elemento	   transgresor	  que	  cumple	  una	   función	  más	  allá	  del	  divertimento.	  
Esto	   se	   señala	   íntimamente	   relacionado	   con	   la	   “utopía	   del	   desencanto”	  
(2003:	  3)	   lo	   cual	   Fornet	  define	   como	   la	  aparente	  despreocupación	  de	   los	  
escritores	  de	  los	  noventa	  por	  el	  proyecto	  revolucionario	  y	  su	  destino.6	  
López	  Cabrales	   en	  Rompiendo	   las	   olas	  durante	   el	   periodo	  especial	  
(2007)	   indica	   cómo	   el	   humor	   se	   vuelve	   elemento	   imprescindible	   de	   la	  
literatura	   cubana	   sobre	   todo	   a	   partir	   de	   los	   años	   noventa,	   cuando	   este	  
forma	  parte	  de	  la	  resistencia	  a	  la	  crisis	  del	  periodo	  especial.	  Dicha	  etapa	  se	  
manifiesta	  en	   la	   creación	   literaria,	   a	   través	  de	   temáticas,	  entre	   las	   cuales	  
destaca	   la	   incertidumbre	   ante	   el	   progreso	   individual	   y	   nacional	   que	  
prometía	  en	  sus	   inicios	   la	  Revolución.	  Es	  así	  como	  surge	  un	  mecanismo	  de	  
sustitución,	  un	  intercambio	  simbólico	  que	  se	  observa	  en	  la	  contextualización	  
de	   los	   textos	   a	   través	   de	   referencias	   y	   críticas	   al	   sistema,	   llevadas	   a	   cabo	  
principalmente	  a	  través	  de	  la	  ironía.	  Los	  nuevos	  discursos	  literarios,	  afectados	  
por	   la	   censura,	   y	   el	   dirigido	   apoyo	   a	   la	   ideología	   revolucionaria,	   logran	  
mediante	  una	   sagaz	   crítica	   bajo	   la	   aparente	  narrativa	   comprometida,	   dirigir	  
duros	  cuestionamientos	  en	  entorno	  de	  las	  obras	  y	  sus	  personajes,	  en	  quienes	  
se	  instala	  un	  discurso	  analítico,	  reflexivo	  y	  por	  lo	  tanto	  antirevolucionario.	  	  
Se	   observa	   en	   los	   relatos	   de	   Portela	   la	   presencia	   de	   la	  
hiperbolización	  simbólica,	   la	  misma	  que	  consiste	  según	  Henri	  Bergson,	  en	  
La	  risa	  (2009),	  en	  la	  presentación	  de	  la	  exageración,	  rigidez	  o	  la	  deformidad	  
de	  los	  acontecimientos	  o	  de	  los	  personajes.	  Estas	  características,	  como	  se	  
ejemplificará	   en	  el	   análisis	   siguiente,	   toman	   fuerza	   cuando	   conocemos	   la	  
causa	   o	   entendemos	   el	   proceso	   evolutivo	   por	   el	   cual	   la	   referencia	   o	  
situación	   ha	   transcurrido.	   Asimismo,	   Bergson	   afirma	   que	   “para	   que	   la	  
exageración	  sea	  cómica	  es	  menester	  que	  no	  se	  le	  tome	  como	  objeto,	  sino	  
como	  simple	  medio	  que	  emplea	  el	  dibujante	  para	   representar	  a	  nuestros	  
ojos	  las	  contorsiones	  que	  ve	  en	  la	  naturaleza”	  (Bergson,	  2009:	  28).	  
	  
Análisis	  de	  los	  relatos	  
	  
En	   “El	   viejo,	   el	   asesino	   y	   yo”	   de	   Portela,	   la	   protagonista,	   enamorada	   de	  
Amelia,	  transfiere	  su	  amor	  obsesivo	  al	  personaje	  que	  ella	  nombra	  como	  “el	  
viejo”	   quien	   aparece	   como	   un	   símbolo	   del	   pasado	   con	   el	   que	   la	  
protagonista	   se	   obsesiona	   y	   se	   identifica.	   Sin	   embargo,	   la	   distancia	  
intelectual	   y	   generacional	   entre	   ambos	   personajes	   no	   permite	   su	  
                                                            
6	   Ana	   Chover	   señala	   en	   su	   tesis	   doctoral,	   cómo	   en	   los	   años	   noventa	   se	   presenta	   una	  
relectura	   diacrónica	   que	   ve	   	   la	   narrativa	   de	   la	   Revolución	   “como	   un	   proceso	   de	  
diversificación	  paulatina	  del	  mito	  revolucionario”	  (2009:	  21). 
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acercamiento	   y	   mucho	   menos	   el	   diálogo	   abierto:	   “Nadie	   como	   él	   para	  
instalarse	  en	  el	  pasado:	  justo	  donde	  no	  puedo	  alcanzarlo,	  donde	  él	  puede	  
reinar	   y	   yo	   no	   existo.	   Cierro	   los	   ojos	   en	   busca	   del	   pasado,	   no	   puedo.	   Tu	  
generación,	   mi	   generación,	   dice”	   (Portela,	   2009:	   63).	   En	   este	   pasaje	   del	  
relato,	   el	   humor	   resulta	   de	   la	   extrema	   fijación	   que	   la	   protagonista	  
experimenta	  por	  alguien	  con	  quien	  no	  comparte	  temporalidad	  ni	  historia.	  
La	   protagonista,	   quien	   se	   describe	   a	   sí	  misma	   como	   representante	   de	   la	  
nueva	  época,	  se	  ve	  a	  sí	  misma	  y	  es	  vista	  por	  los	  otros	  personajes	  como	  un	  
ser	   perverso	   y	   de	   mala	   reputación	   que	   representa	   las	   nuevas	   ideas	  
disociadas	  de	  la	  tradición.	  El	  discurso	  humorístico	  en	  este	  relato	  radica	  en	  
la	  expresión	  de	  su	  discurso	  a	  través	  del	  monólogo	  interior,	  mediante	  el	  cual	  
le	   es	   revelado	   al	   lector	   aquello	   que	   a	   la	   protagonista	   le	   hubiese	   gustado	  
expresarle	   al	   “viejo”	   y	   no	   le	   es	   permitido.	   Por	   ejemplo,	   se	  muestra	   en	  el	  
texto	   el	   discurso	   sobre	   el	   amigo	   fallecido	   que	   la	   protagonista	   dirige	  
internamente	  a	  su	  receptor:	  	  
	  
¡Ay	  viejo!	  Querría	  decirte	  que	  a	  mí	  también	  me	  gusta	  tu	  muerto	  -­‐
quizás	  menos	  que	  a	  ti:	  querría	  decirte	  que	  me	  gusta	  sobre	  todo	  la	  
relación	  que	  hubo,	  que	  hay,	  entre	  ustedes,	  un	  viejo	  y	  un	  muerto,	  
que	  me	  fascina	  tal	  y	  como	  la	  describes	  en	  tu	  libro,	  que	  los	  envidio	  
a	  los	  dos	  porque	  yo	  nunca	  tuve	  amigos	  así.	  (Portela,	  2009:	  79)	  
	  
En	   el	   mismo	   relato,	   la	   joven	   protagonista	   narra	   sus	   desventuras	   como	  
escritora,	   así	   como	   sus	   métodos	   de	   recopilación	   de	   datos	   para	   su	   obra	  
literaria.	   En	   su	   obsesión	   con	   el	   viejo,	   quien	   ya	   había	   formado	   parte	  
anteriormente	   de	   sus	   páginas	   novelescas,	   el	   subconsciente	   de	   la	   joven	  
planea	   su	   conquista	   radical	   que	   jamás	   es	   llevada	   a	   cabo,	   la	   cual	   se	   va	  
revelando	   al	   narratario	   del	   cuento,	   a	   medida	   que	   se	   intercala	   la	  
musicalidad	  de	  un	  bolero	  como	  intertexto	  escenográfico,	  el	  cual	  se	  encarga	  
de	  enfatizar	  la	  distopía	  del	  encuentro	  entre	  las	  dos	  generaciones:	  	  
	  
Llamarlo	  para	  decirle	  que	  no	  hago	  más	  que	  pensar	  en	  él.	  Que	  me	  
voy	   a	   suicidar	   y	   suya	   será	   la	   culpa.	   Acercar	   el	   auricular	   al	  
tocadiscos:	  Yo	   te	  miré	  /	  y	   en	   un	   beso	   febril	  /	  que	  nos	   dimos	   tú	   y	  
yo	  /	   sellamos	   nuestro	   amor…	  Obligarlo	   a	   cambiar	   su	   número,	  
pesquisar	   el	   nuevo	   número.	   Volver	   a	   llamarlo.	  Mandarle	   cartas.	  
Insistir,	   insistir	  hasta	  el	  vértigo.	  Perseguirlo	  hasta	  su	  casa,	  gemir,	  
dar	  golpes	  enloquecidos	  en	  la	  puerta	  como	  en	  una	  habitación	  de	  
la	   torre	   de	   Yaddo:	   “Katherine	   Anne,	   te	   quiero,	   déjame	   entrar”.	  
Permanecer	  tirada	  en	  el	  quicio	  toda	  	  la	  noche	  hasta	  que	  él	  salga	  y	  
pase	   por	   encima	  de	  mi	   cuerpo.	   (Portela,	   2009:	   74)	   (Cursivas	   del	  
original)	  
	  
Hay	   que	   puntualizar	   que	   los	   discursos	   de	   los	   personajes	   principales	   de	  
Portela	  raramente	  son	  comunicados	  a	  su	  receptor.	  Es	  decir,	  regularmente	  
existe	  una	  comunicación	  unilateral	  entre	  los	  personajes,	  poniendo	  con	  ello	  
en	   evidencia	   lo	   que	   Madeline	   Cámara	   denomina	   como	   enfrentamientos	  
generacionales,	   los	   cuales	  podrían	   simbolizar	  el	   carácter	   rupturista	  de	   los	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Novísimos7	  en	  relación	  a	   la	  tradición,	  ante	   la	  que	  escritores	  como	  Portela	  
mantienen	   una	   actitud	   irónica,	   sarcástica	   y	   de	   negación.	   Por	   lo	   tanto,	   la	  
censura	  discursiva,	  vista	  en	  el	  limitado	  diálogo	  de	  la	  protagonista,	  tiene	  su	  
epítome	  en	   su	   asesinato	   a	  manos	   del	   “muchacho”,	   personaje	   secundario	  
encargado	  de	  impedir	  el	  encuentro	  entre	  los	  personajes.	  Tras	  presenciar	  el	  
intento	  de	  liberación	  de	  la	   joven,	  quien	  está	  a	  punto	  de	  ir	  en	  busca	  de	  su	  
nueva	   obsesión,	   “el	   muchacho”	   le	   provee	   un	   golpe	   que	   le	   produce	   una	  
mortal	   caída	   por	   las	   escaleras.	   Como	   se	   observa,	   la	   protagonista,	   quien	  
desde	  su	  estado	  agónico	  continúa	  narrando,	  se	  muestra	  a	  sí	  misma	  como	  
símbolo	  máximo	  de	   la	   imposibilidad	   de	   acción,	   pues	   es	   su	   pretensión	   de	  
seguir	   sus	   propios	   deseos,	   lo	   que	   le	   confiere	   su	   trágico	   final:	   “me	   suelta	  
para	  propinarme	  la	  bofetada	  más	  grande	  que	  haya	  recibido	  en	  mi	  vida.	  
Tanto	   es	   así	   que	   pierdo	   el	   equilibrio.	   Con	   la	   última	   frase	   mis	   dedos	  
resbalan	   por	   el	   pasamanos.	   Mármol	   frío.	   No	   hay	   nada	   bajo	   mis	   pies”	  
(Portela,	  2009:	  84).	  	  
En	  el	   relato	   titulado	   “Huracán”,	   aunque	  no	   se	  muestra	  un	   intento	  
dirigido	   al	   exterminio	   de	   alguno	   de	   los	   personajes,	   sí	   se	   observa	   en	   la	  
protagonista	  la	  idea	  de	  un	  plan	  organizado	  para	  suicidarse	  por	  medio	  de	  un	  
huracán	  que	  se	  acerca	  a	  la	  costa.	  Tras	  salir	  a	  la	  calle	  en	  plena	  manifestación	  
del	  desastre	  natural,	   la	   joven	  sufre	  el	  embate	  de	  este	  evento	  sin	  ninguna	  
consecuencia	  letal.	  Sin	  embargo,	  pese	  a	  la	  organizada	  planificación	  suicida,	  
este	  propósito	  no	  sólo	  no	  es	  obtenido	  sino	  que	  la	  protagonista	  recibe	  por	  
ello	  su	  escarmiento.	  Al	  inicio	  y	  desarrollo	  del	  cuento,	  la	  corporalidad	  de	  la	  
joven	   aparece	   intangible,	   casi	   etérea,	   hasta	   parecería	   ser	   un	   personaje	  
guiado	  por	  su	  configuración	  psicológica	  a	  la	  usanza	  de	  los	  héroes	  trágicos.	  
En	  cuanto	  a	   su	  aparente	   firmeza	  y	  determinación	  en	  proporcionarse	  esta	  
especie	   de	   eutanasia,	   originada	   en	   la	   decisión	   de	   no	   habitar	   un	   universo	  
que	  no	   le	   place,	   es	   la	   intervención	   y	  manipulación	  de	   su	   cuerpo	   físico	   lo	  
que	  produce	  comicidad.	  	  
La	  planificación	  del	  suicido	  y	   las	  arduas	  reflexiones	  en	  cuanto	  a	  su	  
presente	   cotidiano	   resultan	   inservibles	   al	   momento	   de	   la	   llegada	   de	   la	  
joven	  al	  hospital.	  Adusta	  tras	  haber	  sobrevivido	  al	  huracán,	  la	  protagonista	  
es	  en	  vano	  interrogada	  y	  cuestionada	  policialmente	  por	  el	  enfermero	  cuya	  
misión	   es	   no	   recibir	   pacientes	   anónimos.	   De	   esta	  manera,	   se	  muestra	   la	  
rigidez	   del	   acto	   voluntario	   con	   la	   desapropiación	   corporal	   que	   revela	   la	  
caída	  en	  la	  presentación	  del	  personaje.	  Este	  deterioro	  parte	  de	  la	  alusión	  a	  
la	  fallida	  heroicidad	  de	  su	  auto	  aniquilación	  como	  muestra	  de	  un	  alto	  grado	  
de	   dependencia	   física	   y	   emocional.	   Es	   tras	   su	   fracasado	   suicidio	   que	   es	  
acusada	  por	  no	  revelar	  su	  identidad	  en	  la	  sala	  médica,	  en	  donde	  su	  castigo	  
consiste	  en	  ver	  en	  un	  canal	  televisivo	  los	  discursos	  exacerbados	  de	  la	  gente	  
que	  ha	  sobrevivido	  a	  la	  catástrofe	  y	  que	  agradece	  por	  ello	  a	  la	  “triunfante	  
Revolución”.	  
Siguiendo	  la	  teoría	  de	  Bergson,	   la	  eliminación	  del	   libre	  albedrío	  de	  
la	   joven	   resultaría	   graciosa	   debido	   a	   la	   mecanicidad	   presentada	   en	  
                                                            
7	   Para	   una	   dilucidación	   más	   extensa	   sobre	   la	   categorización	   de	   esta	   definición	   ver	  
introducción	  de	  Los	  últimos	  serán	  los	  primeros	  de	  Salvador	  Redonet	  (1993). 
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conjunción	   con	   el	   acto	   correspondiente	   a	   la	   elección	   de	   morir,	  
acontecimiento	   que	   de	   estar	   ligado	   a	   cualquier	   aspecto	   emocional,	  
resultaría	  conmovedor.	  Es	  decir,	  el	  hecho	  insólito	  de	  la	  supervivencia	  de	  la	  
joven	  supera	  nuestras	  expectativas	  de	   lo	  que	  debiera	  suceder,	  por	   lo	  que	  
hay	  una	   inversión	  en	  cuanto	  al	  proceso	  de	  autoeliminación	  que	  se	   lleva	  a	  
cabo	   en	   el	   desenlace.	   Esta	   artificialidad	   del	   acontecimiento	   revela	   un	  
fuerte	  sentido	  negativo	  en	  cuanto	  a	  la	   libertad	  individual.	  Parecería	  que	  a	  
la	   protagonista	   no	   le	   es	   concedida	   su	   aspiración	   de	  morir	   debido	   a	   que	  
habita	  un	  cuerpo	  que	  no	  le	  pertenece	  a	  ella	  sino	  a	  una	  colectividad	  que	  la	  
acusa	  y	  la	  rechaza	  y	  a	  la	  que	  ella	  a	  su	  vez	  se	  resiste.	  
La	  flexibilidad	  corpórea	  y	  espiritual	  son	  características	  necesarias	  y	  
particulares	  de	  los	  seres	  humanos	  según	  Bergson.	  Es	  cuando	  se	  carece	  de	  
esta	   elasticidad	   en	   los	   personajes	   que	   se	   les	   califica	   de	   inadaptados	   o	  
enfermos.	  Por	  lo	  tanto,	  la	  rigidez,	  la	  involuntariedad,	  y	  la	  imposibilidad	  de	  
control	   del	   ser	   humano	   sobre	   el	   cuerpo	   produce	   lo	   cómico.	   En	   “Alguna	  
enfermedad	  muy	  grave”	  se	  puntualiza	  como	  padecimiento	  la	  inadaptación	  
de	  la	  protagonista	  en	  la	  sociedad	  en	  la	  que	  vive.	  Ante	  este	  distanciamiento	  
entre	   el	   personaje	   y	   su	   hábitat,	   señala	   Bergson,	   la	   sociedad	   más	   que	  
reprimir	  o	  agredir	  físicamente	  al	  individuo,	  lo	  oprime	  a	  través	  de	  la	  risa	  con	  
un	  propósito	  de	  perfeccionamiento.	  	  
Otro	  elemento	  que	  se	  presenta	  en	  la	  construcción	  de	  la	  comicidad	  
en	  la	  narrativa	  de	  Portela	  es	  la	  repetición.	  La	  reproducción	  de	  un	  evento	  e	  
incluso	   su	   presentación	   en	   el	   diálogo	   de	   los	   personajes	   resulta	   graciosa	  
porque	  simboliza	  un	  acto	  mecánico	  que	  en	  ocasiones	  interrumpe	  la	  acción.	  
Sin	   embargo,	   esta	   repetición	   no	   es	   del	   todo	   una	   aportación	   atribuida	  
solamente	  a	  la	  autora,	  ya	  que	  forma	  parte	  del	  sentido	  del	  humor	  caribeño	  
y	   de	   la	   concepción	   de	   la	   formación	   de	   la	   nación	   cubana,	   gobernada	  
repetidas	   veces	   por	   dictaduras,	   afectada	   continuamente	   por	   los	  
recurrentes	  eventos	  migratorios	  y	  climáticos.	  Ante	  esta	  regresión	  al	  punto	  
de	  origen,	  Bergson	  señala	  que	  es	  factible	  que	  un	  mecanismo	  produzca	  risa	  
cuando	  “todos	  los	  esfuerzos	  de	  los	  personajes,	  por	  un	  encadenamiento	  de	  
causas	  y	  efectos,	  tienden	  a	  volverle	  al	  mismo	  sitio”	  (Bergson,	  2009:	  66).	  A	  
lo	  largo	  de	  la	  narrativa	  breve	  de	  Ena	  Lucía	  Portela	  se	  muestra	  la	  repetición	  
como	  elemento	   enfatizador.	   Por	   ejemplo,	   en	   “Un	   loco	   dentro	   del	   baño”,	  
Chantal,	   una	   joven	   voyeurista,	   acude	   cada	   noche	   a	   una	   biblioteca	   a	  
observar	  un	  ménage	  à	  trois	  de	  ciertos	  jóvenes.	  Su	  acto	  obsesivo,	  secreto	  y	  
diariamente	  llevado	  a	  cabo	  es	  reemplazado	  por	  un	  suceso	  majestuoso	  que	  
da	  pie	  al	  desenlace	  del	  cuento:	  Chantal,	  quien	  yace	  desnuda	  en	  el	  baño	  de	  
la	  biblioteca	  donde	  espera	  el	  momento	  para	  unirse	  al	  trío	  de	  amantes,	  es	  
encontrada	  inesperadamente	  por	  una	  mujer	  visitante	  que	  pide	  permiso	  al	  
bibliotecario	  de	  usar	  el	  baño.	  La	  mujer	  visitante,	  petrificada	  por	  haber	  visto	  
a	  lo	  que	  ella	  cree	  ser	  “un	  hombre	  encuero	  en	  pelota,	  delante	  del	  espejo	  y	  
restregándose	  la	  cosa	  con	  las	  dos	  manos”	  (Portela,	  2009:	  25)	  se	  dirige	  hacia	  
el	  vestíbulo	  para	  referir	  al	  empleado	  de	  este	  insólito	  	  acontecimiento.	  Tras	  
la	   revelación	   que	   descubriría	   la	   presunta	   actividad	   secreta	   y	   mal	  
interpretada	  de	  Chantal,	  un	  búho,	  desde	   lo	  alto	  del	   tercer	  piso,	  arremete	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contra	   la	  mujer	  y	   la	  ataca	  agrediéndola	  repetidamente:	  “con	   las	  garras	  se	  
sujetó	  de	   las	  greñas	  y	   la	  emprendió	  a	  picotazos	  contra	   la	  cabeza	  en	  nada	  
semejante	  a	  la	  de	  Palas	  Atenea”	  (Portela,	  2009:	  27).	  
La	   conjunción	   de	   los	   elementos	   humorísticos	   y	   los	   actos	   de	  
violencia	  funciona	  de	  tal	  manera	  que	  logra	  la	  puesta	  en	  marcha	  de	  lo	  que	  
Josephine	  Gattuso	  define	  en	  Women	  and	  Violence	  in	  Contemporary	  Culture	  
and	  Literature	  como	  “agresión	  entretenedora”	  (2004:	  245)	  y	  que	  radica	  en	  
el	  triunfo	  individual	  de	  los	  personajes	  al	  establecerse	  fuera	  del	  anonimato	  
con	   sus	   actos	   delictivos.	   Para	   Gattuso,	   las	   féminas	   violentas	   tanto	   en	   la	  
ficción	  como	  en	  los	  medios	  de	  comunicación,	  constituyen	  un	  ataque	  a	   los	  
discursos	  políticos	  que	  han	  frustrado	  los	  deseos	  de	  autonomía	  de	  la	  mujer.	  
De	   ahí,	   explica	   Gattuso,	   en	   el	   performance	   del	   acto	   violento	   la	   principal	  
víctima	  contra	  la	  que	  se	  atenta	  no	  es	  el	  personaje	  opresor,	  sino	  que	  por	  lo	  
contrario,	   se	   infringe	   contra	   la	  misma	   protagonista	   como	   forma	   de	   auto	  
exterminio.	   Esta	  aniquilación	   corresponde	  en	   la	  narrativa	  de	  Portela,	   a	   la	  
crítica	   de	   una	   existencia	   limitada	   que	   se	   desaprueba	   y	   se	   busca	   destruir.	  
Gattuso	  señala	  lo	  atractivo	  que	  resultan	  los	  actos	  violentos	  en	  la	  narrativa	  
ficcional.	   Para	   la	   investigadora,	   “youth	   culture	   is	   the	   site	   for	   the	  
development	   of	   styles	   of	   transgression	   that	   can	   be	   represented	   as	  
performance	  art	  in	  which	  women	  are	  projected	  as	  cartoon	  images”	  (2004:	  
210).	  Esta	  mecanicidad	  con	  la	  que	  se	  caricaturiza	  la	  imagen	  de	  la	  mujer	  es	  
parte	   de	   su	   configuración	   como	   personaje	   nihilista	   y	   desinteresado	   cuyo	  
acto	   agresor	   podría	   funcionar	   según	   Gattuso	   como	   reivindicador	   del	  
estereotipo	  de	  la	  mujer	  como	  víctima,	  a	  lo	  que	  se	  aúna	  su	  sustitución	  como	  
agente	  agresor.	  
Como	   se	   observa	   en	   los	   relatos	   de	   Portela,	   lo	   trágico	   de	   la	  
cotidianeidad	   es	   presentado	   a	   través	   de	   recursos	   humorísticos	   como	   la	  
ironía8	   y	   el	   sarcasmo,	   los	   mismos	   que	   permiten	   en	   los	   personajes	   el	  
enfrentamiento	  y	  supervivencia	  ante	  el	  difícil	  entorno	  que	  se	  describe	  en	  
cada	   relato.	   Generalmente,	   el	   discurso	   de	   la	   protagonista	   se	   presenta	  
regularmente	   provisto	   de	   una	   agudeza	   crítica	   y	   en	   ocasiones	   de	   una	  
sutileza	   casi	   imperceptible.	   Por	   ejemplo,	   en	   “Huracán”	   el	   personaje	  
principal	  aparece	  físicamente	  disconforme	  con	  el	  cálido	  y	  húmedo	  clima	  de	  
verano,	   que	   ella	   detesta	   y	   por	   el	   cual	   pierde	   su	   concentración	   y	  
tranquilidad.	   Satíricamente,	   pese	   a	   la	   humedad,	   el	   apagón	   eléctrico,9	   la	  
ausencia	   de	   agua	   y	   la	   imposibilidad	   de	   acceso	   a	   internet,	   la	   narradora	  
señala	   las	   “mejorías”	   que	   este	   periodo	  posee	   en	   comparación	   al	   Periodo	  
Especial:	   “Ah,	   hubo	   un	   tiempo	   muy	   difícil	   en	   que	   ni	   siquiera	   tenía	   esas	  
cosas,(refiriéndose	   a	   los	   cigarrillos)	   Ahora,	   al	   parecer	   voy	   prosperando”	  
(Portela,	   2006:	   13).	   También	   en	   Portela	   es	   recurrente	   la	  movilización	   del	  
discurso	   crítico,	   el	   cual	   es	   traspasado	   a	   la	   voz	   de	   los	   personajes	  
secundarios.	   Por	   ejemplo,	   en	   “Alguna	   enfermedad	   muy	   grave”,	   la	   joven	  
                                                            
 
9	   López	   Cabrales	   afirma	   que	   el	   apagón	   funciona	   como	   elemento	   regulador	   de	   	   equidad	  
entre	  los	  ciudadanos:	  “El	  apagón	  -­‐como	  la	  Revolución-­‐	  iguala	  a	  los	  ciudadanos”	  (2007:	  99).	  
 
 
Solem Minjárez 
Mitologías hoy | vol.º 10 | invierno 2014 | 33-48 
 
41 
protagonista	  señala	  continuamente	  el	  discurso	  de	  su	  vecina	  para	  enfatizar	  
la	  situación:	  
	  
Un	  clima	  para	  bichos,	  según	  mi	  vecina	  Juanita,	  quien	  acto	  seguido	  
procede	  a	  culpar	  al	  gobierno.	  Sobre	  todo	  al	  presidente,	  ese	  viejo	  
malvado,	   rufián,	   sinvergüenza,	   hijoeputa,	   que	   no	   acaba	   de	  
partirlo	   un	   rayo,	   etcétera	   (es	   Juanita	   quien	   lo	   dice,	   no	   yo).	  
(Portela,	  2006:	  12)	  
	  
En	   este	  mismo	   relato,	   la	   joven	   conoce	   a	   Jurjen	  Derwig,	   un	   holandés	   que	  
viaja	  a	  La	  Habana	  con	  el	  propósito	  de	  estudiar	  su	  obra	  literaria.	  Es	  a	  través	  
de	   este	   personaje	   y	   su	   intento	   de	   adaptación	   a	   la	   vida	   cubana,	   que	   se	  
revela	  una	  crítica	  a	  las	  incongruencias	  del	  sistema:	  	  
	  
Él	  nunca	  se	  quejó	  de	  nada.	  Ni	  de	  los	  apagones,	  ni	  del	  ron	  barato,	  
ni	   del	   ruido,	   ni	   de	   los	  mosquitos,	   ni	   del	   calor	   asqueroso,	   ni	   del	  
gobierno.	   Bueno,	   del	   gobierno	   sí.	   No	   entendía	   todas	   esas	  
prohibiciones	   absurdas.	   Yo	   tampoco	   las	   entiendo,	   qué	   voy	   a	  
entender,	   pero	   no	  me	   rompo	   la	   cabeza	   con	   el	   asunto.	   (Portela,	  
2006:	  25)	  
	  	  
En	  el	  desenlace	  de	  este	  relato,	  la	  protagonista	  tras	  sus	  viajes	  por	  distintas	  
ciudades	  de	  Europa,	   llega	  a	  la	  determinación	  de	  que	  no	  hay	  un	  sitio	  en	  el	  
mundo	   al	   que	   ella	   pudiese	   sentirse	   pertenecer.	   Esta	   inadaptación	  
geográfica	  que	  da	  también	  título	  al	  relato	  es	  señalada	  por	  ella	  misma	  como	  
“alguna	   enfermedad	   muy	   grave,	   seguro	   incurable,	   fatal”	   (Portela,	   2006:	  
32).	   Como	   se	  observa,	   el	   nulo	   sentido	  de	  pertenencia	  del	   personaje	   a	   su	  
nación	   contribuye	   a	   integrar	   la	   indefinición	   identitaria	   conformada	  
principalmente	  por	  una	  eliminación	  de	   sentido	  de	   conexión	   a	  un	  espacio	  
físico.10	   Ante	   estas	   condiciones	   de	   exilio	   simbólico,	   Madeline	   Cámara	  
señala	   cómo	   la	   generación	   de	   escritoras	   a	   la	   que	   Portela	   pertenece	   se	  
caracteriza	  precisamente	  por	  la	  despersonalización	  de	  los	  personajes	  cuya	  
función	  es	  “desterritorializar	   las	  anécdotas	  y	  permitir	   	   la	   funcionalidad	  de	  
las	  referencias	   intertextuales”	  (Cámara,	  2002:	  90).	  Las	  narraciones	  de	  Ena	  
Lucía	   Portela	   presentan	   un	   intento	   por	   desdibujar	   ciertos	   elementos	  
referentes	   al	   tema	   de	   Cuba.	   Esta	   cuestión	   corresponde	   al	   cambio	  
referencial	  al	  que	  Nara	  Araújo	  se	  refiere	  en	  su	  artículo	  “The	  Sea,	  The	  Sea	  
Once	  and	  Again”:	  “In	  the	  texts	  of	  the	  novísimas,	  the	  location	  of	  the	  action	  
is	  not	   that	  of	   the	  historical/	   everyday/	   representative;	   it	   is	   an	  alternative	  
space:	   a	   room,	   a	   dream,	   a	   short	   story”	   (Araújo,	   2000:	   232).	   Para	  Araújo,	  
Portela	   se	   distingue	   por	   la	   evasión	   a	   las	   referencias	   ordinarias	   y	  
reconocibles	  de	  la	  Isla.	  Este	  desdibujar	  permite	  una	  transgresión	  ideológica	  
de	  los	  preceptos	  revolucionarios	  a	  la	  vez	  que	  un	  rompimiento	  limítrofe	  con	  
espacio	   físico.	  Celia	  Peris	  afirma	  en	  su	   tesis	  doctoral	   “In	   the	  middle	  of	  all	  
                                                            
10	  Al	  respecto,	  Ambrosio	  Fornet	  en	  Narrar	  la	  nación	  señala	  que	  “el	  sentido	  de	  pertenencia	  
a	  una	  nación	  o	  una	  cultura,	   inseparable	  de	   los	  que	  solemos	   llamar	   Identidad,	  empieza	  a	  
verse	  como	  un	  fastidioso	  anacronismo”	  (2009:	  18).	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these	  circumstances,	  Ena	  Lucía	  Portela	  develops	  an	  eclectic	   literature,	  full	  
of	   universal	   references	   that	   avoid	   the	   perpetuation	   of	   the	   most	  
stereotypical	  concept	  of	  cubanidad"	  (2007:	  3).	  	  
Casamayor	  Cisneros	  en	  “Cómo	  vivir	  las	  ruinas	  habaneras	  de	  los	  años	  
noventa”	  considera	  la	  capital	  cubana	  como	  una	  ubicación	  catastrófica	  que	  
corresponde	  al	  desarrollo	  urbano	  de	   la	   sociedad	  cubana.	  El	  barroquismo,	  
menciona	   Cisneros	   en	   referencia	   a	   Carpentier,	   es	   la	   visualización	   de	   un	  
espacio	  como	  una	  confluencia	  caótica	  en	  la	  que	  la	  pobreza,	  la	  movilidad	  de	  
la	  gente	  y	  los	  edificios	  históricos	  en	  ruinas,	  crean	  un	  collage	  de	  nebulosidad	  
característico	   de	   las	   ciudades	   latinoamericanas	   (Cisemros,	   2004:	   65).	  
Casamayor	   señala	   este	   mundo	   como	   “a	   mitad	   caído	   y	   renaciendo	  
constantemente	  como	  si	  bajo	  cada	  derrumbe	  se	  escondiese	  la	  semilla	  de	  la	  
ciudad	   futura,	   el	   porvenir	   radiante”	   (2004:	   65).	   Desde	   esta	   perspectiva,	  
Casamayor	  Cisneros	  argumenta	   la	  existencia	  de	  una	  mitificación	  en	   torno	  
al	  espacio	  físico	  de	  la	  Habana,	  de	  modo	  tal	  que	  la	  representación	  de	  Cuba	  
vendría	   a	   ser	   “la	   apocalíptica	   inmovilización	  de	  una	   catástrofe,	   la	   imagen	  
de	   un	   espacio	   contradictorio	   situado	   en	   medio	   de	   la	   destrucción	   y	   la	  
tradición,	   la	  barbarie	  y	  el	  progreso”	  11	  (Casamayor	  Cisneros,	  2004:	  65).	  De	  
esta	  manera,	   Casamayor	   comprende	   la	   “nueva	   generación”	   de	   escritores	  
quienes	   parecen	   cuestionar	   el	   pensamiento	   revolucionario	   martiano	   y	  
olvidar	  sus	  ideales	  pioneriles,12	  entre	  los	  cuales	  se	  incluyen	  la	  veneración	  a	  
los	   héroes	   de	   la	   patria,	   el	   conocimiento	   de	   hechos	   importantes	   de	   la	  
historia	   del	   país	   y	   el	   reconocimiento	   de	   la	   nación	   como	   símbolo	   afectivo	  
propio.	   Para	   Casamayor,	   esta	   nueva	   línea	   tiene	   presente	   el	   caos	  
republicano	  y	  no	  otorga	  gran	  importancia	  a	  la	  colectividad,	  sino	  que,	  por	  lo	  
contrario,	   posee	   una	   visión	   individualista	   y	   trágica	   que	   se	   mantiene	  
escéptica	   ante	   los	   conceptos	   de	   unidad	   y	   nación.	   Como	   se	   observa,	   la	  
visión	   de	   Casamayor	   concierta	   en	   gran	   medida	   con	   la	   perspectiva	  
presentada	   en	   los	   relatos	   de	  Portela,	   en	  donde	   las	  múltiples	   alusiones	   al	  
caos,	   al	   insoportable	   calor	   y	   a	   la	   incongruencia	   característica	   de	   sus	  
habitantes	   logran	   una	   focalización	   en	   la	   isla	   como	   un	   espacio	   derruido	   y	  
angustiante,	  en	  el	  que	  se	  es	  preciso	  una	  resistencia	  más	  allá	  de	  los	  límites	  
humanos	  ejemplificada	  en	  “Alguna	  enfermedad	  muy	  grave”:	  	  
                                                            
11	   Un	   puntual	   ejemplo	   de	   esta	   destrucción	   renovadora	   se	   observa	   en	   el	   largometraje	  
producido	  por	  Sara	  Gómez	  Yero	  en	  1974,	  De	  cierta	  manera,	  en	  el	  cual,	  al	  inicio	  y	  en	  ciertos	  
momentos	   claves	   del	   filme,	   se	   presenta	   las	   imágenes	   de	   edificios	   habaneros	   que	   están	  
siendo	  derruidos	  por	  una	  gran	  máquina	  demoledora.	  Asimismo,	  la	  visión	  de	  la	  Habana	  en	  
ruinas	  continúa	  siendo	  un	  tópico	  actual,	   tal	  y	  como	  aparece	  en	  el	  reciente	  filme	   Juan	  de	  
los	  muertos	   (2011)	  de	  Alejandro	  Brugués,	  en	  donde	  el	  derrumbe	  no	  connota	  un	  cambio	  
favorable,	  sino	  que	  por	  el	  contrario,	  evidencia	  el	  atraso	  económico	  del	  país. 
12	   La	   organización	   de	   Pioneros	   José	   Martí	   se	   remonta	   a	   1931	   cuando	   la	   liga	   Juvenil	  
Comunista,	   bajo	   la	   orientación	   del	   primer	   partido	  Marxista	   Leninista,	   creó	   la	   liga	   de	   los	  
pioneros.	  Esta	  organización	  se	  dedicó,	   fundamentalmente,	  en	   reunir	  niños	  en	   torno	  a	   la	  
lucha	   revolucionaria,	   repartir	   propaganda,	   ayudar	   a	   los	   presos	   políticos,	   participar	   en	  
mítines,	   manifestaciones	   y	   otras	   misiones	   encomendadas	   por	   la	   liga	   de	   jóvenes	  
comunistas	   (LJC).	  
(http://www.ecured.cu/index.php/Organización_de_Pioneros_José_Mart%C3%AD) 
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Hoy	  para	   colmo	  hay	  apagón.	  Estoy	  harta.	  Cualquier	  día	  de	  estos	  
me	  afeito	  la	  cabeza	  y	  ya.	  Como	  los	  budistas.	  Desnuda,	  me	  siento	  
en	   el	   sillón	   de	   la	   sala	   y	   me	   abanico	   con	   una	   revista.	   Qué	  
conmovedora	  estampa	  la	  mía.	  Ahora	  mismo	  debo	  tener	  tremenda	  
cara	  de	  loca.	  (Portela,	  2006:	  85)	  
	  
Hay	  ciertos	  espacios	  específicos	  que	  se	  presentan	  a	  lo	  largo	  de	  la	  narrativa	  
cubana	  y	  que	  resultan	  emblemáticos	  en	  la	  construcción	  de	  las	  historias.	  En	  
los	  nuevos	  escritores	   se	  presenta	   la	   tendencia	   vigente	  de	   la	  desaparición	  
del	  país	  como	  telón	  de	  fondo	  de	  las	  narraciones.	  Es	  decir,	  el	  espacio	  en	  los	  
relatos	   no	   es	   ocupado	   exclusivamente	   por	   sitios	   populares	   como	   el	  
Malecón,	   Coppelia,	   Centro	   Habana	   o	   El	   Vedado.	   Sin	   embargo,	   aunque	  
ingeniosa,	   esta	   eliminación	  espacial	   tampoco	  es	  una	   aportación	  exclusiva	  
de	   los	   Novísimos.	   En	   décadas	   atrás,	   escritores	   como	   Reinaldo	   Arenas,	  
presentan	  el	  entorno	  físico	  como	  un	  espacio	  inexplicable	  y	  absurdo	  al	  que	  
no	   es	   preciso	   intentar	   definir.	   En	   “El	   reino	   de	   Alipio”,	   por	   ejemplo,	   el	  
protagonista,	  encerrado	  en	  su	  habitación,	  no	  quiere	  salir	  de	  ella	  por	  temor	  
a	  enfrentarse	  ante	  un	  entorno	  que	  rechaza.	  Alipio,	  al	  verse	  seducido	  por	  un	  
astro,	   sale	   por	   primera	   vez	   de	   su	   resguardada	   habitación,	   lo	   que	   traerá	  
como	  consecuencia	  el	  pánico	  que	  lo	  lleva	  a	  su	  limitación	  física	  desde	  donde	  
se	   refugia	   del	   exterior:	   “En	   el	   preciso	   instante	   en	   que	   el	   sol	   desaparece,	  
Alipio,	   de	   un	   salto,	   entra	   en	   el	   cuarto	   y	   se	   acuesta,	   cubriéndose	   todo	   el	  
cuerpo”	   (Burgos,	   2009:	   611).	   Desde	   ese	   escondite	   inútil,	   sudando	   a	  
chorros,	   llorando,	   “no	   se	   decide	   a	   abrir	   la	   ventana”	  (Burgos,	   2009:	   612).	  
Este	  intento	  de	  desaparición	  del	  espacio	  exterior	  se	  observa	  asimismo	  en	  el	  
relato	   de	   Portela	   titulado	   “La	   urna	   y	   el	   hombre,	   un	   cuento	   jovial”	   cuya	  
espacialidad	  se	  mantiene	  dentro	  de	  los	  límites	  de	  una	  habitación	  debido	  a	  
la	  negación	  del	  exterior	  que	  se	  representa	  mediante	  el	  claustro	  voluntario	  
de	   los	   personajes.	   Respecto	   a	   la	   limitación	   del	   espacio,	   María	   del	   Mar	  
López	  Cabrales	  en	  referencia	  a	  Alessandra	  Riccio	  señala	  que:	  
	  
Los	   escenarios	   en	   que	   se	   mueven	   y	   actúan	   los	   personajes	   de	  
Portela	  son	  en	  general	  claustrofóbicos,	  pero	  es	   justamente	  en	  el	  
espacio	   cerrado	   de	   esos	  mundos	   pequeños,	   limitados	   donde	   los	  
comportamientos	   asumen	  un	   relieve	   ejemplar	   analizable,	   donde	  
es	  posible	  intuir	  la	  grandeza	  de	  un	  gesto,	  incluso	  el	  gesto	  extremo	  
del	  canibalismo	  y	  del	  delito.	  (Riccio,	  2007:	  77)	  
	  
La	   narrativa	   breve	   de	   Portela	   contribuye	   entre	   otras	   aportaciones	   a	   la	  
cuentística	  actual,	  a	  una	  reformulación	  espacial,	  estilística	  y	  temática.	  Por	  
lo	  tanto	  y	  acordando	  con	  Lidia	  Santos	  en	  su	  brillante	  artículo	  “Novísimas	  y	  
rarísimas”	   se	   puede	   afirmar	   que	   la	   obra	   de	   Portela	   no	   recae	   en	   el	  
esencialismo	   de	   la	   nación,	   ni	   en	   los	   límites	   geográficos	   de	   la	   isla	   para	   la	  
construcción	  de	  sus	  relatos.	  Por	  el	  contario,	  Santos	  señala	  la	  imposibilidad	  
de	   referirnos	   a	   la	   aportación	   de	   los	   novísimos	   como	   un	   conjunto	   de	  
reivindicaciones	   vanguardistas.	   Como	   se	   observa,	   hay	   en	   las	   autoras	   un	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sentido	   de	   universalidad	   y	   un	   intento	   por	   transferir	   y	   conectar	   pasajes	  
cotidianos	  que	  recaen	  en	   la	  dirección	   individual	  y	   la	  desvinculación	  de	   los	  
destinos	  de	  la	  nación.	  Janet	  Reinstadler	  menciona	  en	  “Mitos	  en	  quiebra:	  La	  
Habana	   en	   la	   cuentística	   cubana	   finisecular”	   cómo	   la	   capital	   fue	  
intencionalmente	  presentada	  tras	  la	  Revolución,	  como	  “una	  ciudad	  unida,	  
igualizada,	  armonizada”	  (2000:	  92),	  cuestión	  que	  como	  Reinstadler	  señala,	  
ha	   sido	  en	   los	  últimos	  años	  contrariada	  mediante	   la	  presentación	  de	  una	  
localidad	  diversa	  y	  en	   constante	   cambio,	  misma	  que	   se	  mantiene	  alejada	  
del	  referente	  connotativo	  del	  Caribe.	  	  
	  La	  visión	  crítica	  de	   Ileana	  Álvarez	  en	   su	  artículo	   sobre	  el	  humor	  y	  
subversión	   en	   la	   narrativa	   de	   Ena	   Lucía	   Portela	   se	   centra	   en	   visualizar	   el	  
humor	   como	   “una	   coraza	   contra	   un	   sistema	   de	   normas	   y	   creencias	   que	  
limitan	  su	   libertad	  o	   tuercen	  su	  destino”	   (2012:	  9).	  Es	  decir,	   la	  apariencia	  
ligera	   que	   refleja	   la	   comicidad	   en	   la	   narrativa	   de	   Portela	   funciona	   como	  
eufemismo	  de	  lo	  trágico,	   lo	  que	  para	  Álvarez	  es	  demasiado	  evidente	  para	  
poder	  ocultarse.	  Álvarez	  cuestiona	  el	  humor	  como	  reflejo	  de	  la	  vacuidad	  e	  
indiferencia	  de	  una	  sociedad	  individualista	  y	  despreocupada	  de	  su	  entorno.	  
De	   esta	   manera	   el	   humor	   funcionaría	   como	   la	   cubierta	   de	   un	  
trasfondo	   histórico.	   El	   humor	   en	   Portela	   para	   Álvarez	   es	   una	   forma	   de	  
parodiar	   su	   contexto	   y	   problematizar	   el	   ámbito	   político	   e	   histórico	  
mediante	   las	   representaciones	   de	   sus	   personajes.	   Es	   decir,	   la	   satirización	  
del	  entorno	  es	  mostrada	  en	  base	  a	  inversiones	  y	  sucesos	  ilógicos,	  los	  cuales	  
confieren	   el	   carácter	   lúdico	   a	   los	   textos.	   De	   esta	   manera,	   la	   risa	   para	  
Álvarez	  funcionaría	  como	  un	  evidenciador	  de	  los	  excesos	  de	  la	  sociedad	  y	  
la	  rigidez	  de	  normas	  que	  la	  constituyen.	  El	  humor,	  por	  lo	  tanto,	  presentaría	  
lo	  trágico	  y	  devastador	  del	  entorno	  de	  los	  personajes,	  quienes	  se	  debaten	  
entre	  la	  construcción	  identitaria	  a	  nivel	   individual,	  eliminando	  con	  ellos	  el	  
sentido	  de	  pertenencia	  a	  una	  sociedad	  determinada.	  José	  Álvarez	  IV	  señala	  
como	   aportación	   de	   Portela,	   el	   manejo	   de	   temáticas	   dicotómicas,	   entre	  
ellas	   la	   presentación	  de	   lo	   culto	   y	   lo	  popular,	   el	   juego	  de	   la	   conciencia	   e	  
indiferencia	  del	  entorno	  y	   la	  presencia	  de	   lo	   lúdico	  y	   lo	  reflexivo.	  De	  esta	  
manera,	  el	  buen	  manejo	  de	  las	  transiciones	  entre	  estas	  oposiciones	  tópicas	  
es	  lo	  que	  da	  un	  carácter	  único	  a	  la	  obra	  de	  la	  escritora	  estudiada,	  la	  cual	  se	  
caracteriza	  por	  la	  presentación	  de	  la	  cultura	  popular	  y	  de	  la	  de	  la	  elite.	  	  
Como	  se	  observa,	  la	  conjugación	  del	  humor	  y	  la	  violencia	  aparecen	  
constantes	   en	   la	   narrativa	   de	   Portela.	   Los	   eventos	   que	   se	   desarrollan	  
siempre	   aparecen	   inmersos	   en	   un	   escenario	   trágico-­‐cómico,	   en	   donde	   la	  
insensibilidad	  funciona	  como	  posibilitadora	  de	  la	  risa.	  Esta	  supresión	  de	  la	  
emocionalidad	  facilita	  la	  presentación	  de	  sucesos	  trágicos	  como	  el	  suicidio,	  
la	   agresión	   y	   el	   asesinato,	   los	   mismos	   que	   mantienen	   una	   relación	  
intrínseca	  con	  una	   reflexión	   irónica	  profunda	   sobre	   la	   condición	  humana.	  
La	  risa	  en	  este	  caso,	  tiene	  una	  función	  útil	  que	  es	  la	  de	  evidenciar	  la	  rigidez	  
y	   las	   inconsistencias	  de	   la	  sociedad	  que	   imposibilitan	  el	  desenvolvimiento	  
del	  individuo.	  
Para	  Nara	  Araújo	  en	  “Escenarios	  del	  cuerpo”	  la	  narrativa	  de	  Portela	  
utiliza	  como	  escenario	  la	  violencia	  y	  las	  identidades	  sexuales	  polimorfas,	  las	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cuales	  son	  elementos	  emblemáticos	  en	  la	  narrativa	  a	  partir	  de	  la	  década	  de	  
los	  noventa,	  generación	  a	   la	  que	  Victor	  Fowler	  define	  como	  característica	  
por	  su	  “explosiva	  corporalidad”	  (Araújo,	  2006:	  48).	  Como	  Araújo	  menciona,	  
el	  cuerpo	  para	  Portela	  es	  visualizado	  como	  escenario	  que	  responde	  según	  
al	   “establecimiento	   conflictivo	   de	   relaciones	   entre	   victimario	   y	   víctima,	   y	  
por	  tanto,	  de	  relaciones	  de	  poder”	  (1998:	  4).	  	  
La	   violencia	   que	   forma	   parte	   del	   campo	   semántico	   narrativo	   de	  
Portela	  ha	  sido	  considerada	  por	  Ileana	  Álvarez	  como	  alegórica	  en	  torno	  a	  la	  
pretendida	   destrucción	   del	   totalitarismo.	   Esta	   cuestión	   no	   resulta	  
descartable	   ya	   que	   como	   se	   ha	   visto	   en	   los	   ejemplos	   anteriores,	   la	  
excentricidad	   y	   trasgresión	   de	   los	   personajes	   de	   Portela	   radica	  
principalmente	   en	   su	  oposición	   a	   las	   normas	   sociales.	  Ana	  Chover	   señala	  
que	  “los	  personajes	  de	  Portela	  carecen	  de	   los	   límites	  preestablecidos	  por	  
cualquier	   tipo	   de	   convencionalismo	   social,	   y	   responden	   a	   una	   ética	  
personal	   forjada	   por	   la	   propia	   autora	   como	   sello	   de	   su	  mundo	   ficcional”	  
(2009:	  15).	  Esta	  característica	  es	  continuamente	  manifestada	  en	  un	  sentido	  
lúdico	  que	  parece	  acompañar	  los	  sucesos	  o	  personajes	  más	  oscuros,	  lo	  cual	  
cumple	  una	   función	  desestabilizadora	  manifestada	  generalmente	  a	   través	  
de	   la	   violencia.	   Por	   lo	   tanto,	   la	   agresión	   funciona	   como	   una	   forma	   de	  
relacionamiento	  e	  intercambio	  de	  discursos	  en	  esferas	  espacio	  temporales	  
similares.	   Estas	   conexiones	   señaladas	   tanto	   por	   Victor	   Fowler	   como	   por	  
Nara	   Araújo,	   se	   ven	   complementadas	   por	   Alberto	   Garrandés	   en	   La	  
cuentística	   cubana	   del	   siglo	   XX	   (2001),	   donde	   señala	   en	   los	   nuevos	  
escritores	  una	  tendencia	  a	  la	  rebeldía	  que	  el	  autor	  define	  como	  una	  vuelta	  
a	  la	  vanguardia.	  
	   En	  los	  últimos	  años,	  la	  creación	  literaria	  de	  escritoras	  como	  Portela	  
ha	  contado	  con	  un	  reconocimiento	  transnacional	  considerable.	  Su	  fama	  sin	  
duda	   proviene	   de	   la	   presentación	   de	   elementos	   trágicos	   o	   actos	   de	  
violencia	   que	   logran	   presentar	   al	   lector	   una	   serie	   de	   acontecimientos	   en	  
conjunción	   con	   su	   agudo	   sentido	   humorístico.	   Por	   lo	   tanto,	   se	   puede	  
afirmar	  que	  Ena	  Lucía	  Portela	  es	  la	  escritora	  de	  los	  Novísimos	  que	  responde	  
“con	   una	   intensidad	   mayor	   y	   sostenida,	   al	   conjunto	   de	   temas	   y	  
preocupaciones	  formales	  que	  caracteriza	  la	  narrativa	  cubana	  en	  la	  década	  
1986-­‐1996”	  (Cámara,	  2002:	  169).	  
	   Como	   señala	   Lidia	   Santos	   en	   “Novísimas	   y	   rarísimas”,	   la	  
particularidad	   de	   Portela	   reside	   en	   la	   percepción	   crítica	   en	   torno	   a	   la	  
Revolución.	  En	  este	  sentido,	  Portela	  va	  más	  allá	  del	  uso	  del	  melodrama	  en	  
la	   deconstrucción	   literaria	   del	  momento	   cubano	   contemporáneo	   (Santos,	  
2003:	   205).	   Asimismo,	   el	   aporte	   literario	   de	   esta	   narradora	   constituye	   la	  
experimentación	   de	   narrativas	   multidimensionales	   que	   se	   encargan	   de	  
crear	  nuevas	  realidades	  que	  deconstruyen	  y	  cuestionan	  a	  través	  de	  la	  risa	  y	  
la	  violencia	  los	  paradigmas	  establecidos	  en	  torno	  a	  lo	  heterogéneo	  de	  una	  
sociedad	  dirigida	  por	  la	  utopía	  revolucionaria.	  Tal	  y	  como	  Peris	  afirma:	  
	  
Se	  trata,	  por	  lo	  tanto,	  de	  la	  fragmentación	  del	  mundo,	  del	  collage	  
de	  realidades	  que	  no	  se	  superponen	  sino	  que	  se	  acompañan	  y	  de	  
la	   comprensión	   de	   un	   mundo	   incomprensible	   desde	   su	   única	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mirada,	   desde	   una	   única	   perspectiva	   que	   cobra	   sutilidades,	  
versiones	  de	  la	  cultura	  marginales	  y	  localismos	  tan	  veraces	  como	  
apartados.	  (Peris,	  2007:	  136)	  
	  
Como	  se	  observa	  en	  la	  narrativa	  breve	  de	  Portela,	  la	  repetición,	  la	  ironía,	  el	  
sarcasmo,	  la	  rigidez,	  la	  hiperbolización	  y	  la	  involuntariedad,	  son	  algunos	  de	  
los	   elementos	   contribuyentes	   para	   la	   deconstrucción	   y	   desmitificación	  
tanto	   del	   universo	   como	  de	   la	   identidad	  de	   los	   personajes.	   El	   intento	   de	  
autodestrucción	   que	   se	   lleva	   a	   cabo	   generalmente	   por	   las	   protagonistas,	  
debate	  el	  orden	  impuesto	  de	  “determinados	  conceptos	  como	  la	  libertad	  y	  
la	   vida”	   (Peris,	   2007:	   146).	   Esta	   aniquilación	   que	   constantemente	   se	  
presenta	  como	  fallida,	  agudiza	  el	  sentido	  de	  hilaridad	  hacia	  la	  crítica	  de	  la	  
tragedia	   cotidiana	   y	   su	   imposibilidad	   de	   mejoramiento.	   La	   búsqueda	   de	  
autonomía	   del	   cuerpo	   y	   la	   reformulación	   de	   la	   identidad	   individual	   se	  
centra	  en	  la	  narrativa	  breve	  de	  Portela	  en	  la	  posibilidad	  de	  anonimato	  que	  
redefine	  al	  individuo	  y	  su	  espacio.	  El	  desarraigo,	  así	  como	  la	  negación	  ante	  
lo	  nacional	  que	  se	  ha	  observado	  en	  los	  relatos,	  se	  logra	  mediante	  seres	  que	  
con	  su	  perspicaz	  percepción	  cuestionan	  los	  estatutos	  de	  una	  nación	  que	  se	  
procura	  como	  ausente.	  Una	  nación	  que	  se	  quiere	  desdibujada	  y	  con	  la	  que	  
se	   intenta	   romper	   nexos,	   presentándose	   así	   como	   un	   locus	   amoenus	  
derruido,	  en	  donde	  los	  personajes	  afrontan	  obstáculos	  a	  través	  del	  humor	  
y	  la	  violencia,	  entre	  otros	  entramados	  métodos	  de	  supervivencia	  cotidiana.	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